411位 Bob Dylan 『Love and Theft』
(459位 → 385位 → 411位)
「偶然」というか、別に無理やり関連づける必要もないのだけど2001年、NY同時多発テロの日にリリースされた、21世紀初のディラン新作スタジオアルバム。ここまでディラン、8枚が選出されており、いまだその支持層の厚さぶりが窺える。
ちなみに今さらだけどこのランキング、335人の音楽関係者に「お気に入りのアルバム50枚」を選出してもらう集計方式を取っており、そうなるとみんな、「ディランとビートルズと『Pet Sounds』、どれか1枚くらい入れないとカッコつかないんじゃね？」と思ってしまうもの。特にディランだと、どうせ60年代に票が集中するのは明らかなので、「ベタなところはちょっと」ってはずしてみた層が、『Love and Theft』に入れたんじゃないかと思われる。
目に見えて迷走していた80年代の音楽的変遷を酷評され、または冷笑されたりしてよほど懲りたのか、90年代の多くを長い長いロードに明け暮れ、ちっとも新作を発表しなかったディラン。世紀末を経たことで何か吹っ切れたのか、これ以降は比較的コンスタントに新作スタジオアルバムを発表し続けている。
もともとデビュー時、「反戦フォークが流行ってたから」という単純な理由でプロテスト路線に走った人なので、実はそんなに確固たるポリシーに則って行動している人ではない。同時代のビートルズやストーンズみたいに、女の子にキャーキャー言われたいからロックに転向したり、実は案外ミーハーである。
そんな感じで流浪の変遷を歩んできた20世紀のディラン、ひとつ時代を跨いだことを意識したのか、ここではポピュラー全史を俯瞰した多様な楽曲を、ネバー・エンディング・ツアーのメンバーと共にレコーディングしている。
ギターがチャーリー・セクストンだよ。昔は「チャリ坊」って呼ばれたのに。時代も変わったな。
コロナ禍も落ち着いた西欧を手始めに、ディランは今年もツアーに出る予定。終わりなき旅を続けるブルースマンになぞらえて、彼はどこへ辿り着こうとしているのか。または、ステージ上で息絶えることを、どこかで望んでいるのか。
紋切り型のフォークスタイル以外のカバーとなると、実はそれほど多くないディラン。ここは洋楽カバーの多い西城秀樹の「I Shall be Released」を。独自の日本語詞による歌唱は、見事にエンタテイメントとして昇華している。
前回411位はEric Clapton 『461 Ocean Boulevard』。今回は圏外。
412位 Smokey Robinson and The Miracles 『Going to a Go-Go』
(268位 → 273位 → 412位)
数年前、アンダーソン・パークとのコラボで健在ぶりを示した、アメリカ芸能界においては間違いなくレジェンド中のレジェンド：スモーキー・ロビンソンの代表作がランクイン。ベストアルバムじゃなくて、このオリジナルがランクインしたのは、数々のヒット曲・代表曲が数多く収録されていることに加え、アルバムジャケットの秀逸なデザインのおかげだろうな。まだ希望に満ち溢れていた、明るく元気なアメリカを象徴しているもの。
ここ日本でモータウンといえば、圧倒的にダイアナ・ロスとスティーヴィー・ワンダーの知名度が高い。ちょっと下がってマーヴィン・ゲイ、続いてジャクソン5=マイケル・ジャクソンといったところで、ミラクルズの人気は大幅に下がる。
テンプスやフォー・トップスもそうだけど、モータウンはグループ系となると音楽好きな人はともかく、一般的な認知度が大きく下がる傾向にある。この3組の中では「マイ・ガール」持ってるテンプスが、ちょっとだけ上か。
ただその「マイ・ガール」も、実はスモーキーの作品である。楽曲制作から振り付けからステージパフォーマンスからトータルコンセプトまで、現在にも通ずるロールモデルとなっているモータウンのフォーマットは、ほぼすべてが社長ベリー・ゴーディとスモーキーの手によって培われたものなのだ。すげぇな昔の人って。
そんなシステム論やフロンティアスピリットなんてのは抜きにして、ビタースウィートなメロディの「The Tracks of My Tears」、自然と体がリズムを刻むタイトルチューン、ただただ甘くセンチなバラード「Ooh Baby Baby」。この冒頭3曲だけで、おかずもなしでお腹いっぱいになってしまう。
で、その「Ooh Baby Baby」、俺がこの曲を最初に聴いたのはオリジナルじゃなくてザップのヴァージョン。日本で誰かいるかもと思って調べたら、いたよSkoop On Somebody。オーガニックテイストなアレンジは主張し過ぎず、いい意味でBGMにぴったり。美容室で流れてたら眠ってしまいそう。
前回412位はWire『Pink Flag』。今回は310位。
413位 Creedence Clearwater Revival 『Cosmo's Factory』
(262位 → － → 413位）
なんと実質活動期間がたった4年だったってCCR。そんな短命だった彼らの5枚目のアルバムが復活ランクイン。現役活動時から日本でも人気のあったバンドであり、代表曲「雨を見たかい」「プラウド・メアリー」は今もテレビでラジオで動画で聴くことも多い。
リーダー：ジョン・フォガティは80年代のほんの一瞬、ソロで成功してたはずだけど、その後はあまり話題も聞かず、他のメンバーなんてほぼ消息不明みたいな扱いだし、解散以降はあまり恵まれてなかったっぽい。メンバーがその気なら再結成も可能なはずだったし、あれだけヒット曲持ってれば、オファーだって引く手あまただったはずなのだけど、そういった噂も聞いたことがない。
どうやら彼ら、出版権がらみで当時の所属レーベルと長らく揉めていたため、バンド時代の楽曲を自由に扱えず、何をするにしてもそれが足枷となっていた。
詳しいところは、こっちを参照。ちなみにこの問題、ほんとつい最近、解決に至った。おかげで自由に歌えるようになったのだけど、メンバーの多くはすでに鬼籍に入ってるし、フォガティも御年77歳。体力的な問題もあるけど、それ以前に気力を奮い起こすのが、もう難しいお年頃。訴訟関連で、相当メンタル削られたろうし。
日本では想像しづらいけど、本国アメリカでは根強い人気を誇るCCR。ランキング初版96位だったベスト『Chronicle: The 20 Greatest Hits』なんて、累計1000万以上売れてるくらい慕われている。
シリアスなロック史的には彼ら、わかりやすくキャッチーなシングルヒットが多いため、範疇外に置かれることが多い。ピッチフォーク界隈やロキノン界隈では軽く見られがちなのだけど、そこを通過して深く掘り込んで、さらに一周回ってから聴いてみると、いろいろ悟ったり見えてきたりして、逆に心地よい。小難しく考えず、なごんで口ずさんでしまう曲って、やっぱ最高って思えてしまう。
実は結構洋楽カバーを歌っていたキャンディーズ。この頃のアイドル歌手って、アルバムのリリースペースが3ヶ月単位と超過密だったため楽曲が足りず、カバーで埋めることが多々あった。
もともとスクールメイツの選抜メンバーだっただけあって、歌も踊りもハイレベルだった彼女ら、激しいライブでも「プラウド・メアリー」を難なく歌いこなしてしまう。このポテンシャルの高さは、もっと評価されるべき。今度、ちゃんと書こうかな。
前回413位はMinutemen 『Double Nickels on the Dime』。今回は267位。
414位 Chic 『Risqué』
(初登場）
俺世代にとってはシック、70年代を代表するディスコ／ファンク・バンドというより、数々の80年代大ヒットアルバムを手がけた売れっ子プロデューサー：ナイル・ロジャース／バーナード・エドワーズを擁したユニットという印象が強い。または「ダフト・パンクの後ろでギター弾いてた人（ロジャース）」。そんな彼らのデビュー作が初登場。
ほとんどのメンバーが鬼籍に入り、唯一のオリメンはロジャースだけになってしまったけど、それでもまだグループとして存続しているシック。デビュー間もなくから現在に至るまでロジャース、ソロ活動には積極的だけど、自分がメインとなるプロジェクトにはあまり前向きではないっぽい。
全盛期の80年代にソロアルバムを3枚製作しているのだけど、他アーティストのプロデュース作とは比較にならない売り上げに終わっている。フロントに立つよりサポートや裏方に徹する方が向いていると判断して以降は、自分の作品はシック名義で発表している。
正直「おしゃれフリーク」以外はちゃんと聴いておらず、どうせ全曲「Good Times」のバリエーションなんじゃね？と勝手に思い込んでいたのだけど、イヤ案外バラエティに富んでいる。バラードからアップテンポまで、多彩に丁寧に作られている。
この時点でメンバーみんな、二十歳そこそこだったにもかかわらず、まるでベテランのような安定感がある。特にドラム、トニー・トンプソンのアタック音とリズムワークは革命モノ。
昔の「レッツゴーヤング」あたりで「おしゃれフリーク」カバーしてる映像残ってるんじゃね？とヤマ張って調べてみたら、あらヒットしたわ。しかもつい最近、意外な人で。
元AKB48の板野友美がシングルでカバーしてた。パリピ向けのEDMバリバリ、ノリと勢い以外は何も残らないサウンドは、ある意味、オリジナルの意図を尊重している。
前回414位はGo-Gos 『Beauty and the Beat』。今回は400位。
415位 The Meters 『Look-Ka Py Py』
(216位 → 220位 → 415位)
「セカンドラインの代表的バンド」、または「ジャズファンクの祖」として、または「ヒップホップのサンプリング元ネタ」として、みんな意識はしてないけど、1フレーズくらいは絶対聴いたことがある、そんなミーターズの2枚目がランクイン。80年代以降はネヴィル・ブラザーズ名義で活動継続していた、なかなかの活動歴を誇るバンドだった。
当時のアメリカでもそれほど売れてたわけではなかったけど、彼らとドクター・ジョンが広めたセカンドラインというリズムは海を渡り、はるか東洋の好事家な若者の琴線を揺らすことになる。その2人が、細野晴臣と大滝詠一。
まだ知る人ぞ知る存在だった2人は、同じくまだ広く知られていないリズムをとことん研究し、独自のサウンドを模索していた。その試みは後世になって評価されたけど、当時はそれほど話題にならず、路線変更を余儀なくされる。その後、細野はYMO、大滝はロンバケでブレイクすることになるのだけど、もしリズム路線がもう少し注目されていたら、日本のロック史もまた変わっていたかもしれない―、っていう妄想。
最近は全然更新してないけど、「世界のジャズ・ファンク・バンド巡り」というシリーズを書いている。ほぼ21世紀以降に限定して、欧米の現役ジャズ・ファンク・バンドをレビューしているのだけど、どのバンドもほぼミーターズ・リスペクト。っていうか、ほぼまんま。
個人的にはもうちょっとファンク寄り、ホーンと女性ヴォーカルが入ると、もう文句なしの大好物になってしまう。最初は抵抗あるかもしれないけど、聴き続けてるとクセになるよ。
他のランキングは、『Rejuvenation』が138位→139位と来て、今回は圏外。
前回415位はVan Halen 『Van Halen』。今回は292位。
416位 The Roots 『Things Fall Apart』
(初登場）
日本で紹介される時はおおよそ「生音ヒップホップ」という、なんかよくわからない形容をされることが多い、でもそれ以外、なんて例えたらいいか適当な言葉が見つからず、結局その例えに落ち着いてしまう、そんなルーツの代表作が初登場。少し音楽わかってる人にだったら、「クエストラブがいるグループ」って言った方がいいかもしれない。
ヒップホップをまるで聴いてなかった俺が彼らのことを知ったのは、エルヴィス・コステロとのコラボアルバムだった。圧の強いギャングスタとは一線を画したスタイルは、比較的抵抗なく受け入れることができたため、そんなガッツリではないけど、新譜が出るたびに一応聴いたりしている。
で、これはルーツに限らず、ここまで聴いてきた近年のアルバム全般に言えることなのだけど、導入部がダルくて飛ばすか、または挫折してしまうことが多々ある。
楽曲単体で聴かれることが多い昨今、それでもアルバムという形式にこだわりを持つアーティストは、単なるシングル寄せ集めと差別化を図るため、トータル性やゆるいコンセプトを設けて構成している。オーバーチュアや序章やらコンセプチュアルなオープニングが一曲目のアルバムが多いこと。
よほど興味あるアーティストならともかく、ほとんどの場合、聴いてる方からするとダルく感じてしまう。イヤやりたいことはわかるんだけど、荘厳なムード演出のストリングスや多重コーラス、意味ありげなモノローグなんてのもいらない。こんな風に思うの、俺だけかもしれないけど。
なので、1999年にリリースされたこのアルバムも、そういったセオリーに基づいた、怪しげなモノローグの幕開けだけど、そこを我慢して聴き進めてゆくと、ソリッドでコンパクトな、キレのいいトラックが並んでいる。レトロR&B／ファンクとブレイクビート／ラップとの自然な組み合わせは、ビギナーにも受け入れやすい。
前回416位はTom Waits 『Mule Variations』。今回は圏外。
417位 Ornette Coleman 『The Shape of Jazz to Come』
(243位 → 248位 → 417位)
邦題『ジャズ来るべきもの』、フリー／アバンギャルドジャズの記念碑的作品が大きくランクダウン。ただこのジャンルのフロンティア的位置づけの作品なため、おそらく今後もランキング下位には残り続けると予想。
ここからコルトレーンが覚醒したり「破壊せよ」とアイラーが言ったりサン・ラーが宇宙大統領になったりするのだけど、その辺は今ランキングではガン無視。この辺の人たちはみんな、スピリチュアルに走っちゃったからな。一般人にはなかなか理解しづらいし。
かつての革新的アイディアやマイルストーンとなった作品の大方がそうであるように、このアルバムもいま聴いてみると、至って普通。「ジャズ界を震撼させた」という惹句を鵜呑みにして聴くと、がっかりしてしまうかもしれない。
通常のアンサンブルと比べて「ちょっと調子ハズレかな？」程度の破綻ぶりであって、そこまではみ出してはいない。こういうのって先に言ったもん勝ち的なところもあるけど、先に末期コルトレーン に出逢ってしまった俺からすれば、物足りなさが残る。
そんな先入観を排除して聴いてみると、オーネットのプレイは至極オーソドックスであり、正直、そこまで上手くない。ただ、もう一人の雄ドン・チェリーが入ると、空間に歪みが生じる。敢えて不協和なピッコロトランペットを自在に操って、オーネットを挑発する。
最小限の進行だけで編まれるアンサンブルはセオリーをはずし、どこに辿り着くのか。それはプレイヤーすら見当がつかない。
「定石を嫌うことこそ美」と定義づけ、後進がさらにかき混ぜた。収拾を考えない混沌は、破滅的な美を生み出す。
前回417位はU2 『Boy』。今回は圏外。
418位 Dire Straits 『Brothers in Arms』
(347位 → 352位 → 418位)
413位CCR同様、本国UKでは80年代、国民的バンドとして君臨したダイアー・ストレイツの代表作が、今回は大きくランクダウン。もともと70年代から、地道に真面目に贅沢せずにやってきた人たちだけど、何かの拍子で80年代シンセサウンドと遭遇したことが、世界的大ブレイクのきっかけとなった。
ていうか正直、このアルバムしか知らない。「悲しきサルタン」が代表曲らしいけど、多くの人は「Money for Nothing」しか知らないはず。俺だけかもしれないけど。
バンドが地味なら、リーダーも輪をかけて地味、バンド運営のほぼすべてを担っていたマーク・ノップラーは、全盛期は頭にバンダナ巻いたりして、あれで精いっぱいビジュアル意識してたんだろうけど、ひ弱なスプリングスティーンみたいで、とても映えてるとは言い難かった。そういえば『Born in the USA』も同じくらいの時期だったよな。シンクロニシティ。
バカ売れした反動なのか、その後の彼らは地味さに拍車がかかり、活動はフェードアウトしていつの間に解散、他のメンバーは音沙汰さえ聞かない。ノップラーもまた、ありがちな再結成話にも乗らず、気が向いた時に趣味的なソロアルバムをリリースする程度。かなり以前からFIREを実践している。
シングルヒットをいっぱい持ってるわけではなく、知る人ぞ知るキラーチューンがあるわけでもない。テクニックで売るタイプでもなければ際立ったメッセージ性があるわけでもない。そう考えると、不思議なバンドなんだよなダイアー・ストレイツ。
根強い固定ファンがいるわけじゃないけど、CDで聴くには程よいロックテイスト。直球ストレートを素直に受け入れない、そんな英国人にも支持されている彼らの魅力は、おそらく日本では伝わりづらい。イヤほんと謎だ。
前回418位はPaul McCartney & Wings 『Band on the Run』。今回は圏外。
419位 Eric Church 『Chief』
(初登場）
アメリカでは超人気だけど、日本ではほぼ無名、男性カントリーポップシンガーのメジャー3枚目が初登場。テイラー・スウィフト同様、申し訳程度にバンジョーやフィドルがイントロで入るくらいで、あとは至って普通のコンテンポラリーロック。
ここまでランキングを追ってきて気づいたことだけど、総じてカントリー系の女性シンガーは、コンテンポラリー／オルタナ含めてメインストリームとの親和性が高い。ダンス要素との相性も悪くないため、比較的海外展開しやすいんじゃないかと。
対して男性だけど、世界的に売れたソロシンガーといえば、せいぜいガース・ブルックスくらいしか思い浮かばない。近年は彼のようにロック寄りのアーティストも増えており、アメリカ国内では安定したセールスを叩き出しているのだけど、ほぼ北米に集中しており、それ以上の広がりそうな予兆もない。
ツアーやセールスのデータを見ても、活動範囲はほぼアメリカとカナダに限定されており、国外へ波及させようという気もないんじゃないかと思われる。いまはカントリー自体が多様化しており、若年層にも間口が広いけど、もともとはトラディショナルなジャンルゆえ、国内重視のマーケティングになるのは当然の帰結っちゃ帰結。
ロックなカントリーなのか、はたまたカントリーっぽいロックなのか。昔からいたんだよなジョン・メレンキャンプとか。
あそこまであざとくないけど、はみ出さない程度の軽快なロックサウンドは、アメリカではまだまだ根強い需要がある。これが海外だとロック(笑)って扱いだから、やっぱグローバル展開はちょっとハードルが高いよな。
前回419位はPortishead 『Dummy』。今回は131位。
420位 Earth, Wind & Fire 『That's the Way of the World』
(485位 → 486位 → 420位)
モーリス・ホワイト亡き後、フィリップ・ベイリーがリーダーを引き継ぎ、いまだ存続中のアースの出世作がランクイン。それほど目だった話題もないはずだけど、前回より微妙に順位を上げているのは謎だけど、ディスコ期以前の作品が評価されているのは、個人的に嬉しいところ。
でもアース、過去2回含めてランクインしているのがこれのみなのは、ちょっと寂しい。個人的には積極的に好きではないけど、アース流ディスコサウンドの完成形である『Raise!』と、初期の総集編的ライブ『Gratitude』くらいは、どこかに入っててほしかった。
このアルバムについては以前レビューしているので、詳しくはこちらで。414位のシックと聴き比べると、旧世代に属するアースはアフロフューチャリズムなテイストが強く、時にもっさりしてしまうパートもあるのだけど、キラーチューン「Shining Star」は、そんなネガティヴな空気も吹っ飛ばしてしまう。
渋谷哲平が「宇宙のファンタジー」をカバーしている。もともと歌唱力で注目された人ではなかったし、おそらくあまり気が進まなかったのか、やる気のないヴォーカルが興醒めだけど、オケは案外再現度も高く気合いが入っている。
この時期の歌謡曲アルバムは、潤沢な予算と時間を割り振られたスタジオミュージシャンのやりたい放題が時に見られるため、いろんな意味で金脈でもある。こじゃれたシティポップ漁るよりも、お宝感がハンパない。
前回420位はCrickets 『The "Chirping" Crickets』。今回は圏外。
