好きなアルバムを自分勝手にダラダラ語る、そんなユルいコンセプトのブログです。

Police

最悪の人間関係の中で生まれた過渡期の傑作 - Police 『Zenyatta Mondatta』

Police-album-zenyattamondatta 3ピース・バンド・サウンドの可能性を最大限まで追求した初期の名作『Reggatta de Blanc』と、大幅なサポート・メンバーの増員によって、サウンドが劇的に変化した『Ghost in the Machine』に挟まれているため、いくぶん影の薄いPolice3枚目のアルバム。
 Policeは俺が洋楽で初めて興味を持って聴き始めたアーティストのため、個人的に思いれが強い。基本どのアルバムにも愛着があるのだけれど、『Zenyatta Mondatta』は今のところPoliceの全アルバム(といっても5枚しかないけど)中3位という位置づけになっている。ちなみに1位は、最初に買った『Reggatta de Blanc』、次に『Synchronicity』といった感じ。

 もともと各メンバーのポテンシャルが高かったため、サウンド的・技術的にはデビュー当時から完成されていたバンドである。そんな彼らのデビュー当時のテーマとしてあったのが、ギター・ベース・ドラムという最小限のユニットにおいて、パンク・ビートを基調としたホワイト・レゲエをどこまで深化できるか、が一つの課題であったはず。
 パンク以降を席巻したニュー・ウェイヴ・ムーヴメントの潮流に乗ってデビューしたPolice、本来なら、これまで培ってきた三者三様の技術スキルを駆使すれば、いくらでも高度なサウンドを展開できたはずなのに、時代が時代なだけあって、卓越した技術や経験などは、逆に足かせとなった。なので、デビューに当たっては、ニュー・ウェイヴ・バンドとしては障害となる、経験値や演奏テクニックを敢えて封印、素人に毛の生えた程度のメンツに混じり、素知らぬ顔で新人ヅラして活動していた。
 当初は若干毛色の違う、ニュー・ウェイヴにしては平均年齢の高いバンドとして位置づけられていた彼らだったけど、基本スペックが他のバンドと比べて飛びぬけていたため、2枚目『Reggatta de Blanc』リリース時には、ニュー・ウェイヴ出身という看板が要らなくなっていた。

 前回のレビューでさんざん触れたのだけど、ジャケットの悪趣味さ(オレンジと黒!!)は言うまでもないが、それ以上に、なんだゼニヤッタモンダッタって。
 当時、バンドの主導権を握っていたStewartによる命名ということで、確かに彼の趣味を反映した、エスニック風味満載のタイトルなのだけど、ほんと誰か忠告する奴が居なかったのか、と当時の関係者がいれば、30分ほど問い詰めてみたくなるようなタイトルである。

 もともと音楽的な接点がほとんどないメンツであるため、感情のもつれ・音楽的な意見の対立によって何かともめ事も多く、ステージ裏では流血寸前の取っ組み合いになることもしばしばだった、とのこと。年長者ゆえ、基本は静観の構えのAndy 、兄貴がマネジメントを行なっていることを楯にして、リーダー面であれこれ独断専行のStewart、メインのソングライターであり、フロント・マンであるにもかかわらず、一番年下というだけで、バンド内カーストにおいては最下層に位置するSting。

maxresdefault

 ほとんどリハーサルの必要もなくレコーディングに突入した、とのことだけど、当時は殺人的スケジュールでの全世界ツアーが組まれていたため、練習する時間もなかったのだろう。とは言っても、個々の演奏スキルが相当高いレベルであったため、単純なミス・テイクはほぼ皆無、粛々と進行したらしい。まぁ下手なイージー・ミスでも起こそうものなら、途端に取っ組み合いにもなり兼ねなかったため、スタジオ内は張りつめた緊張感でいっぱいだったことだろう。
 逆に、同じ空気を吸っているのもイヤなので、とにかく一刻も早くレコーディングを終わらせるため、システマティックにビジネスライクに事を進めてたのかもしれないけど。

 まぁそんなこんなで色々ありながら、バンド内の均衡は辛うじて破裂寸前のレベルで抑えられていたものの、ちょっとした弾みやボタンの掛け違いによって、簡単に決裂する恐れも何度かあったはず。そんな中、バンドのほぼ実権を握っていたStewartが、半ば腕ずくで二人を服従させていたのだろうと思われているけど、実際のところ、Stingからすれば好きにプレイさせてくれればどっちでも良かっただろうし、 Andyも自由にギターを弾かせてくれるのなら、いちいち揉め事を作りたくなかったのだろうと思われる。
 そういった面、彼らの大人の対応、悪く言えばビジネスライクな人間関係が、人によっては好き嫌いが別れるのだろう。

The-Police-Dont-Stand-So-Clo-210565

 三者三様の思惑が複雑に錯綜する中、唯一結びつける共通項はたった一つ、音楽のみだった。
そんなコンディションの中で生まれた意欲作である。
 何度も言う。ジャケットと邦題の悪趣味さで嫌いにならないでね。


Zenyatta Mondatta (Dig)
Zenyatta Mondatta (Dig)
posted with amazlet at 16.02.06
Police
Interscope Records (2003-03-04)
売り上げランキング: 31,768



1. Don't Stand So Close To Me
 Stingの高校の教育実習生体験をモチーフに書かれた歌詞なので、邦題が『高校教師』。まぁ確かにその通りだけど、何だか投げやりなネーミング。こんな風に何十年後も残るのだから、もうちょっと何とかならなかったの?と言いたくなるのだけど、当時はこの程度の扱いだったのだろう。
 不穏に薄く被さるシンセ音がこれまでと違うミステリアスなイメージだが、本編が始まれば、やっぱりいつものPolice。やはりこの頃までのPoliceはStewartのバンドである、と断言できるほどのリズムの奔放さ。リズム感の切れがハンパない。
 


2. Driven To Tears
 邦題が『世界は悲しすぎる』。世界の貧困問題を取り上げた内容なので、このタイトルはうまくはまっている。
 ギター・シンセも併用した、スペイシーなAndyのサスティン・ギターの音色が心地よい。ここでの主役はもちろんAndy。ややプログレッシヴな響きの間奏ギター・ソロに本気度がうかがえる。後半のStewartのハイハット乱れ打ちも最高。

3. When The World Is Running Down, You Make The Best Of What Is Still Around
 『君がなすべきこと』という邦題がしっくり来る。それほどアップテンポでもないのに、妙に疾走感のある曲。普通の8ビートなのに、肝はStingのベースだった。リード・ヴォーカル兼任のため、通常ベース・ラインはシンプルになりがちだけど、Stingの場合、かなりの割合で印象深いフレーズをぶち込んでくる場合が多い。特にこの曲においてはランニング・ベースというのか、手数は多いのだけれど、曲を壊さない絶妙のバランスでフレージングしている。
 


4. Canary In A Coalmine
 1980年時点でもそれなりに流行っていた、スカ・ビートの疾走感溢れる曲。勢い一発ではあるが、実はよく聴いてみると、結構複雑なアンサンブルで演奏しているのがわかる。あっという間の2分間。

5. Voices Inside My Head
 時々Stingによる「Cho!!」というシャウトが入る、ほぼインスト・ナンバー。前回の『Reggatta de Blanc』でもあったように、最初からインストのつもりで作ったのか、それとも歌入れが間に合わずに止むを得ずインストになったのか、それは不明。でもサウンド構成としてはヴォーカルを入れること前提で作ったように思われる。
 Andyの細かなフレーズのリフとStewartの複雑なリズムとが延々と続いているように思われるけど、そこはさすが手練れのメンツが揃ってるだけあって、ミニマル・ミュージック的な反復から徐々に細部が変化し始め、最後はクールな盛り上がりを見せている。

6. Bombs Away
 Stewart制作による、このアルバムの中では比較的ストレートなロック・ナンバー。PoliceといえばどうしてもStingのワンマン・バンドだと思われがちだが、実のところ演奏に関して言えば3人ともほぼ対等、ていうか誰もがほか二人を喰ってしまいそうな勢いでプレイしていた。この曲も3人それぞれの見せどころがあり、そのせめぎ合いがバンドに程よい緊張感を与えていた。
 そのバランスが崩れたのが第三者の介入、すなわちシンセサイザーの大幅な導入である。

115931084

7. De Do Do Do, De Da Da
 レコードで言えばB面トップ、当時のヒット・チャートを知るものなら誰もが知っている、完璧なヒット・ナンバー。何しろメロディ・演奏・そして歌詞が完璧。特に歌詞の内容が徹底的に無内容なのが最高。ある意味ヒット・ソングの条件をすべて満たしていると言える。
 Andyのナチュラルなサスティンからスタート、珍しくドラム・アンサンブルもシンプル。この曲のサウンド面においては、何と言ってもAndyが主役。
 ちなみにこの曲、来日記念盤として日本語歌唱ヴァージョンが存在する。邦題は『ドゥドゥドゥ・デ・ダダダ』と、まぁそのまんま。一応日本でもオリコン50位と、それなりには売れた模様。珍品としてしばらくCD化されていなかったのだけど、1997年になって初めてベスト・アルバムのボーナスCDとして、ひっそりリリースされた。日本では、大槻ケンヂによる失笑カバーによって、ごくごく一部では有名である。
 


8. Behind My Camel
 Andyによる、ギター・メインのインスト・ナンバー。これこそ純粋に、インスト前提で作られたと思われる。やはり経歴が長いだけあって、サウンド的にもどこか風格があり、後にデュオ・アルバムをリリースすることになるRobert Fripp色、イコールKing Crimsonっぽい瞬間が垣間見える。

9. Man In A Suitcase
 ちょっぴり能天気なスカ・ナンバー。なんか語呂が良いだけのサビで、7.同様、内容がありそうで、実はそれほどない歌詞。全体的にPoliceはリズムが立っているため、時として続けて聴くと重苦しく感じる場合がある。そう言った中での箸休めとして、こういった曲も必要なのだ。

10. Shadows In The Rain
 久々のレゲエ・ビート、ダブ・サウンドを前面に押し出しているが、この曲だけはどうにも退屈。どうしても後年のStingのセルフ・カバーと比べてしまうと分が悪い。それほどStingヴァージョンが秀逸なのだ。

cd459c6e5e58d5405acd0249d112e1a9

11. The Other Way Of Stopping
 ミステリアスな疾走感のあるオープニング。久々にニュー・ウェイヴ的サウンドを展開する。こちらも主役はStewart。なんだこのドラム。これも歌入れ前提だったと思われるインスト・ナンバー。
 当時のPoliceはワールド・ツアーの真っ最中、多分に充分アイディアを練り上げる暇もないままレコーディングに及んだことも多々あったはず。3人とも演奏スキルは充分過ぎるくらいあったので、スタジオに入って短時間でまとめることはた易かったかもしれないが、アレンジの更なる追求にまでは、とても手が回らなかったのだろう。




 そういったジレンマもあったのか、ワールド・ツアー終了後、もっとじっくりした環境でとことんサウンドを練り上げるため、彼らはカリブ海に浮かぶモンセラット島へ向かう。リゾート地に立つスタジオゆえ、半ば休養も兼ねてのレコーディングだったのだけど、スケジュールに追われない音作りは、結果、これまでにない緻密なサウンドとして結実した。それが次作『Ghost in the Machine』である。
 細部まで作り込んだサウンドは好評を得、さらに次作の『Synchronicity』への重要な橋渡しとなるのだけれど、それと引き換えるように、初期のエモーショナルなサウンドは次第に失われてゆく。


グレイテスト・ヒッツ
ポリス
USMジャパン (2012-06-20)
売り上げランキング: 19,355
Message in a Box
Message in a Box
posted with amazlet at 16.02.06
Police
A&M (1993-09-28)
売り上げランキング: 128,121

もともとは色モノっぽいバンドだった - Police 『Reggatta de Blanc』

61A9SxXbbML  1979年リリース、2枚目のアルバム。UKチャートでは最高2位、ちなみに日本でも、オリコン・チャート最高16位まで上がっている。本格的にポピュラリティを確立したのは、やはり代表作『Synchronicity』の頃だけど、当時から既に日本でも、そこそこの知名度はあったのだ。
 
 今でこそ「Creamと並ぶ歴史的なロック・トリオ」としての評価が高いPoliceだけど、当時の日本での評価は、「バカテクだけど、やたらに日本好きなバンド」という受け止められ方だった。
 デビューして間もない頃に来日しているのだけれど、なぜかライブの予定は組まれず、ちょっとしたプロモーションとPVの撮影のみに終わっている。で、その時に撮影されたのが、デビュー曲"So Lonely"なのだけど、これがまた意味不明。ほぼ全編、営業中の都内地下鉄でロケーションしているのだけれど、当然新人バンドのため、車両丸ごと貸し切る予算があろうはずもなく、無許可のゲリラ撮影を強行している。なぜこのシチュエーションを選んだのか、監督の意図は何だったのか、後年行なわれたメンバーへのインタビューでも、口を揃えて「意味不明だった」とのコメントしか出て来ないのだけれど、まぁ意味なんてないのだろう。MTV以前のPVはこのように、コンセプト不明の映像作品が粗製乱造されていたのだ。

1979-the-police-live

 通常運行中の地下鉄車内にて、正体不明の外人3人がアテレコで好き放題歌い踊る様は、とてつもなく異様である。普通に通勤・通学中の一般人の微妙なリアクションと、半分ヤケクソ気味な外人3人のハイ・テンションとのギャップとが微妙にすれ違うことによって、逆にそれが当時のバンドの意味不明な勢いを引き立たせ、時代に風化されない怪作に仕上がっている。
 
 Police時代を通して、またメンバー3人のソロ・キャリアを通して言えるのは、壊滅的なビジュアル・センスのズレ具合である。オリジナル・アルバム5枚のアルバム・ジャケットを並べてみればわかるように、その卓越した音楽的センスとのあまりのギャップに気づくはず。

71tZOqwQGjL-tile

 ニュー・ウェイヴからコンテンポラリーなロックバンドへ華麗な脱皮を遂げた『Ghost in the Machine』からはスタイリッシュに垢抜けているけど、それ以前、特にこの『Reggatta de Blanc』のジャケットのセンスはひどい。
 デビュー作(『Outlandos d'Amour』)はまだわからないでもない。ポッと出の新人にそれほど予算もかけられないだろうし、新進パンク・バンドとして売り出すわけだから、逆に武骨なデザインの方が良い。でも2枚目ともなると、それなりにセールスも見込めたわけだから、もうちょっと何とかならなかったの?と言いたくなってしまう。
  
 噂では、マネジメントを行なっていたStewartの兄Miles Copelandが、実はCIAの秘密諜報員で、Policeがブレイクしたのも、世界ツアーという大義名分のもと、各国の情報収集に動きやすくなれるよう、CIAがチャート操作した、という説がある。あまりに荒唐無稽過ぎて、今なら2ちゃんねるの過疎版にでもコッソリ書かれていそうなネタだけど、なかなか無責任で面白いエピソードである。

3700633

 個々の音楽的才能・スキルは、ほんと同世代のミュージシャンと比してもダントツのレベルなのだけど、『Synchronicity』前後のビジュアル戦略以外は、デザインやPV、フォト・セッションなど、どれも微妙さが付きまとう。
 それなりに年齢や経験も重ね、それなりに洗練された近年においても美的センスのレベルは変わらず、再結成後のライブ・アルバム(『Certifiable』)なども、サウンドは全盛期を維持しながら、ジャケットはホント、素人自作のブート紛いのレベルだった。
 
 なぜ周りの誰も、何も言わないのか。
 それがPolice最大の謎とも言える。


Reggatta De Blanc (Dig)
Reggatta De Blanc (Dig)
posted with amazlet at 16.02.06
Police
Interscope Records (2003-03-04)
売り上げランキング: 57,572



1. Message In A Bottle
 俺が一番最初に買ったPoliceのCDということで、個人的にも特に思い出深いのが、このアルバム。
 『Synchronicity』全盛期の中、高校生の少ない手持ちの中、札幌の玉光堂でこのアルバムを選んだのだけど、多分この曲が入っていたのが決定打だったと思う。それくらい、この曲のインパクトは強い。
 「無人島で空き瓶にSOSのメッセージを入れて海に流したが、ある朝浜辺を見ると、世界中からSOSのメッセージの入った無数の空き瓶が漂着していた」という、イギリスの珠玉の短編のような歌詞は、もはやロック史においても燦然と輝くクオリティ。しかも、粗野で暑苦しいパンク・バンドが、見た目に似合わずハイ・レベルのサウンドでこれを歌うのだから、注目されない方が不思議である。
 Stewartのテクニカルなドラムが主にサウンドを牽引しているのだけれど、有名なAndyのギター・リフ、ヴォーカルながら、ただのダウン・ビートでは終わらせない、Stingの独創的なベース・ラインといい、すべてのピースがうまくかみ合った、全キャリアを通しての傑作。



2. Regatta De Blanc
 空間を活かしたドラミング、スペイシーなギター、Stingのフェイクで構成される、タイトル・ナンバーなのにインスト。
 最初っからインスト前提でレコーディングされたのか、それともメロディーや歌詞がうまくはまらなかったのか、はたまたタイム・スケジュール的にカツカツとなったため、何となく雰囲気っぽいセッションでお茶を濁したのか。どうとでも解釈できる曲である。
 
3. It's Alright For You
 Policeとしては、比較的シンプルに作られた8ビート。ただStewartの手数が相変わらず多いため、素直には聴かせないぞ、という意思すら感じられる。
 後半に進むにつれ、Andyによるギターのトラック数が増えており、あらゆるサウンドの重層構造になっている。Stingのキャッチーなメロディーが、当時のニュー・ウェイヴっぽさを反映している。
 
4. Bring On The Night
 Andyの初期ベスト・ワークに数えられるナンバー。細かいリフを散りばめたクリア・トーン・サウンドは、後年、あらゆるギタリストによって模倣されまくった。
 レゲエ・ビートとStingのハイトーン・ヴォーカルが南国っぽい。間奏のベース・ソロも、シンプルながら曲を盛り立てている。

 
 
5. Deathwish
  初期Policeとしては4分超の長尺曲。イントロもたっぷり1分と長く、焦らすだけじらさせる。基本、4.と同じコード進行なのだけれど、ベースの音が他の曲より重く、それが全体のサウンドに影を落としている。まぁタイトルもタイトルだけど。でも、ギターの構成がカッコいいので、埋もれてしまうには惜しい曲。
 
6. Walking On The Moon
 Stewartのハイハット・ワークの小技が光る。4.に続き、こちらも後年に大きく影響を与えた、サスティンを大きく利かせたAndyのギター・サウンドが心地よい。Beatles"A Hard Day’s Night"にも匹敵する、有名なサスティン・サウンドがここにある。しかも、こちらはほぼ全編に渡って鳴りまくっている。
 陳腐ではあるけど、ほんと" Walking On The Moon"、月の上を歩いているかのようなサウンド・プロダクションである。

 
 
7. On Any Other Day
 この辺になるとパンクやレゲエというよりむしろ、モッズ・バンド的な風情すら感じてしまう。 初期のKinksの未発表音源だとレクチャーされてから聴くと、何の疑いもなく納得してしまいそう。
 
8. Bed's Too Big Without You
 ロックの視点からフォーカスされた、本格的なレゲエ・サウンドだけど、この曲を最後にPoliceのレゲエ・テイストは次第に薄れてゆく。というより、パンクやレゲエを消化した、最強のロック・トリオへと進化してゆく。
 凡百のパンク・バンドに埋もれぬよう、戦略的な付加価値として選択したレゲエ・サウンドには、もうそれほど魅力を感じなくなったのか、それともミュージシャン・シップに目覚めて新規路線の開拓に走ったのか。
 
9. Contact
 Stingのベース・ラインが歌っている、ちょっと怪しげながら、実はポップな曲。Andyのリフも、ややBeatlesテイストになっている。
 この曲に限ったことではないのだけど、どれもStingが歌っていなくても十分成立するサウンド・プロダクション、というのがPoliceサウンドのもう一つの特徴でもある。
 この曲だって、ほんとはヴォーカル抜きで聴いていたいくらいである。

The-Edge-GTO-___-The-Police-1979

10. Does Everyone Stare
  珍しくピアノが導入された、パンク~ニュー・ウェイヴというラインではなく、後年Stingがカバーすることになる Kurt Weillテイストの強いナンバー。なので、ロック的な要素はほとんど感じられない。アルバム構成的にはこういうのもアリだろうけど、これだけを抜き出して聴くことは、これからも恐らくないと思う。

11. No Time This Time
 パンク時代への惜別のような、急き切ったハイ・テンション・ナンバー。あまりテクニックをひけらかさないタテノリ・ビート、少しエフェクトを利かせたハイ・トーン・ヴォーカル、大きく歪ませたギター、バットマンのテーマを思わせるベース・ライン。ヤケクソ気味なコーラスも気持ち良い。
 9.と同じく、これ以降、ここまでストレートなガレージ・サウンドは少なくなってゆく。



 パンク~ニュー・ウェイヴ時代には、既成の価値観を覆したとされる、様々なアーティストが輩出されたのだけど、その後も末永く生き残ったのは、結局のところ、初期衝動だけでなく、きちんと方向性が確立された者ばかりだった。
 過去の否定には勢いとパワーが不可欠だけど、持続させるためにはテクニックと知識、つまりは基本の演奏力、それと過去の音楽から得た素養にかかっている。セミ・プロ上がりのPoliceにとっては、浮かれたニュー・ウェイヴ・シーンなどはただの足掛かり、通過点に過ぎなかったのだろう。




グレイテスト・ヒッツ
ポリス
USMジャパン (2012-06-20)
売り上げランキング: 19,355
Message in a Box
Message in a Box
posted with amazlet at 16.02.06
Police
A&M (1993-09-28)
売り上げランキング: 128,121

カテゴリ
北海道の中途半端な田舎に住む、そろそろアラフィフ男。ほぼ週1のペースで音楽ブログ更新中。節操ない聴き方と思われてるけど、自分の中では一貫してるつもり。 最近は蔵書の整理がてら、古い本を再読中。ジョン・アーヴィングから始まって、フィッツジェラルドやゾラ、モームなど、いわゆる古典の復習中。いつになったら終わることやら。新刊読めねぇや。
QRコード
QRコード
最新コメント

音楽 ブログランキングへ


にほんブログ村 音楽ブログへ
にほんブログ村




アクセス
  • 今日:
  • 昨日:
  • 累計: